Quatre années se sont écoulées depuis ma mésaventure avec Isabelle l’infidèle et neuf depuis Daniella-l’amie-seulement. J’ai maintenant 28 ans et je suis de retour aux études au Cégep André-Laurendeau.

Cette histoire est au sujet d’une jeune étudiante de 19 ans, que je nommerai ici Océane.  Pour vous donner une référence visuelle, sachez qu’elle ressemble à la fille sur cette photo, à un détail près, qui est le nez.  

Jeudi 19 septembre 1996.  C’est parfois curieux la façon dont deux personnes peuvent se rencontrer. Prenez Océane et moi, par exemple.  Aujourd’hui, ça fait un mois que nous suivons le même cours d’espagnol dans la même classe avec le même prof dans le même cégep.  Et c’est seulement aujourd’hui, presque à la fin de notre quatrième semaine de cégep, que nous nous remarquons pour la première fois.   

C’est que ce jour là, Eduardo, notre prof, a décidé que dorénavant les pupitres et les étudiants seraient disposés en fer à cheval, longeant les murs de la classe, afin qu’il puisse mieux voir tout le monde.  Nous déplaçons donc nos tables en les arrangeant tel que demandé.  Et me voilà, comme le 3/4 des étudiants de la classe, à être assis en direction du mur opposé, tout en étant obligé de maintenir la tête dans un angle de 10 à 30 degrés en direction du prof.  Évidemment, maintenir cette position non-naturelle devient rapidement inconfortable, ce qui fait que nous sommes périodiquement portés à nous remettre la tête droite durant quelques secondes.

Et c’est comme ça que, pour la première fois, Océane et moi allions nous remarquer.

Elle est là, de l’autre côté de la classe, face à moi, assise derrière son pupitre où reposent ses livres et sa petite bouteille d’eau Naya remplie de jus de pomme.  Nos regards se croisent.  Elle me sourit.  Je lui souris en retour. 

Elle est petite, environs 5’2″, mince, et a un très joli visage que deux détails distinguent des autres jolis visages anonymes cégepiens. D’abord, la forme de sa bouche, avec la lèvre supérieure un peu plus épaisse que celle inférieure, et son petit nez cassé.  Ce détail, plutôt que de tout gâcher, semble rendre plus humain et plus accessible un visage qui autrement aurait été trop angélique.  Ses cheveux châtain clair sont naturellement volumineux, du fait qu’ils sont légèrement bouclés, attachés en partie à l’arrière, ce qui lui fait une bouffante queue de cheval qui lui atteint à peine les épaules.   Elle porte une robe paysane du plus pur style années 70.

Bref, elle a un look que mon inconscient associe spontanément à ces filles au caractère d’artistes, libres, naturelles, non-conformistes.  C’est probablement la raison pourquoi elle me plaît instantanément.   

Durant l’heure qui suit, il nous arrive quelques fois de se croiser de nouveau du regard et de se sourire.  Et c’est tout aussi plaisant à chaque fois.

Comme à tous les jeudis, la seconde partie du cours est consacrée à l’oral. Aussi, lorsque Eduardo nous fait sortir de la classe pour que l’on se rende au labo de langues, Océane et moi nous synchronisons chacun de notre côté pour passer la porte au même moment.  Et c’est le plus naturellement du monde que, côte à côte, en sortant de la classe, nous marchons ensemble et que je commence à lui parler.

« Avais-tu des cours d’Espagnol au secondaire? »
« Oui, en 4^e et en 5^e. » 
« Ah!  Pas moi!  J’avoue que je suis un peu perdu. »
« D’après ce que j’ai vu à date, on recommence par la base, donc à zéro.  Tu devrais t’en tirer sans problèmes. »
« Ah!  Tu me rassures!  Merci! »

Rendus au labo, nous nous installons l’un à côté de l’autre, à des cubicules séparés. Le reste du cours se déroule cependant sans communications entre nous, étant donné que nous avons tous des écouteurs dans lequel on nous passe une version particulièrement soporifique de la chanson Guantanamera. Notre exercice consiste à en retranscrire les paroles, sans s’endormir si possible.

À la fin du cours, nous sortons en tout derniers du lab, et tout en continuant à jaser, nous descendons au rez-de-chaussée, direction la cafétéria.  Nous nous assoyons à table et continuons la conversation.  Et c’est là que j’amène un sujet de base.

« Ha! Ha! Regarde-nous aller. On jase, on jase, mais on ne s’est même pas encore présentés. »

Elle me tend aussitôt la main et serre la mienne.

« Océane Labelle.  Enchantée! »
« Stéphane Johnson, aussi connu sous le nom de Steve Requin.  Je sais pas si tu lis le journal étudiant, mais… »

Elle se montre agréablement surprise.

« Oui!  La page d’humour et bandes dessinées dans le Vox Populi.  C’est toi? »
« Cette année, je l’appelle La Page Requin Roll.  Mais oui, c’est bien moi! »
« Hey, l’an passé, j’aimais tellement tes listes… Ton Top 20. »
« Oui, Le Décompte Requin Roll. »
« J’ai particulièrement aimé celui des éléments que l’on retrouve au temps des fêtes.  Ah, et ta liste de noms de famille composées.  C’est toi qui a créé tout ça? »
« Oui!  J’ai écrit ça en décembre ’95, et ça a paru dans le numéro de Mars ’96. »

Nous avons ainsi parlé durant la demie-heure qui suivit, jusqu’à ce que l’arrivée du cours suivant nous sépare.

Quatre jours plus tard, lundi matin, 23 septembre.  Espagnol est mon premier cour de la semaine.  En m’y rendant, je croise Océane dans les escaliers.  C’est la première fois que l’on se revoit depuis le dernier cours, et nos retrouvailles nous sont très agréables.  Nous nous rendons en classe ensemble.  À peine rentrés, Eduardo nous demande pourquoi nous ne sommes pas retournés en classe après le labo, au dernier cour, comme il avait demandé à tout le monde de faire.   Océane et moi sommes sincèrement surpris.  Ni elle ni moi ne l’avions entendu dire quoi que ce soit sur le sujet.  Je suppose que nous étions trop distraits, chacun ayant l’esprit trop occupé par notre intérêt réciproque.  Cette petite erreur commune nous donne ainsi, dès le départ, une atmosphère de complicité.  Nous voilà partenaires dans le crime, même si le dit crime fut accidentel.

Au fil des jours, l’amitié entre Océane et moi grandit rapidement. Nous nous échangeons nos numéros de téléphone, pratique encore courante en cette époque de début d’internet.  Nous y passons des heures à échanger sur toutes sortes de sujets. Je découvre en cette fille l’âme d’artiste que j’avais instinctivement perçu en elle.  Libre, folle, sensible, passionnée…  Son talent en danse et en musique égale celui que j’ai en texte et en dessin. Tout comme moi mais une année avant, elle a participé à Cégeps en Spectacle dans un numéro que les journalistes présents ne savaient pas trop comment commenter: En gros; tandis que deux gars faisaient un numéro musical, elle était là, sur scène, et pleurait. De vraies larmes. J’aurais bien aimé voir ça.

Avec elle, je me sens sur un pied d’égalité peu importe le sujet que nous abordons. Elle fait preuve d’une grande culture et d’une excellente ouverture d’esprit. Nous nous entendons si bien, c’est comme si nos neuf ans de différence d’âge n’avaient aucune importance. Elle vient même chez moi une fois ou deux, histoire de voir de quoi ont l’air les fameuses résidences étudiantes récemment construites, et dont je fais partie des tous premiers locataires. J’habite en effet aux Résidences André-Laurendeau, un mini bloc appartement de trois étages contenant soixante 1½ conçu pour les étudiants de notre cégep.  Étant le dernier entré, j’occupe le logement le plus haut et le plus éloigné de la porte d’entrée. 

Au bout de trois semaines de fréquentations amicales, je me rend compte qu’Océane commence à m’intéresser au-delà de la simple amitié.  Mais voilà, j’ai été trop déçu par les filles.  Il faut dire que côté relations amoureuse, ma feuille de route n’a rien de glorieux. 

• Depuis 1991, j’étais dans une relation toxique avec Kim, une fille qui a lâché la pilule sans m’en parler, dans le but (réussi) de tomber enceinte, afin de me coincer dans cette relation par obligations morales et légales.  Ce n’est qu’il y a un an, en septembre 1995, que j’ai réussi  à m’en sortir en les quittant, elle et nos enfants.  J’ai été obligé de retourner vivre chez mes parents, à 27 ans.  Voilà pourquoi j’ai loué une chambre aux résidences étudiantes. 
• En octobre ’95, je me suis fait approcher par Salomé, cégepienne de 20 ans.  Les deux premières semaines en couple avec elle, tout allait bien.  Elle était gentille, câline, affectueuse.  Ça me faisait du bien.  J’avais besoin de ça, après Kim.  La lune de miel ne dura que deux semaines.  Dès le début de la 3e, elle me fit le traitement de silence, devint froide, m’ignora délibérément, me lança plein de signes de rejets.  C’est qu’elle avait commencé à sortir avec un autre gars plus intéressant à ses yeux.  Plutôt que de casser avec moi, et ainsi passer pour la méchante, elle a choisi d’agir de manière à m’écoeurer de la relation pour que ce soit moi qui le fasse.
• Quelques semaines plus tard, en décembre ’95, j’ai accepté l’offre de Geneviève, cégépienne de 18 ans, de sortir avec elle.  Elle m’a offert sa virginité, chose que je voyais comme un grand honneur, la preuve d’amour ultime.  Dès le lendemain, son comportement envers moi fit un -180°C.  D’ami gentille et chaleureuse, elle devint mesquine, insultante, rabaissante, carrément méchante.  Ce furent trois semaines particulièrement pénibles. 

Après ces cinq ans d’expériences merdiques, j’ai fini par voir le couple comme n’étant, dans le fond, rien d’autre qu’un contrat d’échanges abusifs: La fille doit accepter de te laisser le passage entre ses cuisses, et en retour tu dois accepter qu’elle te détruise moralement.  Geneviève en est la preuve ultime: Tout allait bien entre nous, jusqu’à la première fois où on a couché ensemble.   Après de telles expériences, je pense que l’on peut comprendre pourquoi je n’ai plus envie de m’engager.  En fait, après Geneviève, je me suis rendu compte que j’avais passé ma vie à être dépendant affectif.  Après avoir compris ça, j’ai totalement cessé de ressentir de l’amour.  Ou du moins, de ce que je croyais qui était de l’amour.  Alors même si j’ai parfois des manques sur le plan sexuel, je suis célibataire depuis presque un an et ça me convient parfaitement.  

L’éventualité d’une intimité possible entre Océane et moi se trouve tuée dans l’oeuf quelques jours plus tard.   Ce matin-là, je reviens de chez mon ex, d’être allé visiter mes enfants.  Je prend un bus en direction du métro Angrignon.  Et c’est là que, par hasard, j’y vois Océane.  Elle est là, endormie, blottie contre un gars qui a son bras passé derrière elle.  Au moment de débarquer, elle me voit et me salue d’un geste et sourire discret.

Plus tard au cégep alors que nous marchons vers notre cours d’Écriture Québécoise, l’autre classe que nous avons en commun, je lui demande si ce gars-là est son chum. Elle répond par l’affirmative. Je trouve étrange qu’en un mois d’amitié, de fréquentation et de discussions, elle ne m’en ait jamais parlé avant.  Mais en voyant qu’elle évite de m’en dire plus sur le sujet, je n’insiste pas.  Nous n’avons plus jamais parlé de lui par la suite. 

Cependant, le fait de le savoir présent dans sa vie simplifiait grandement la mienne.   Ça me débarrassait de la possibilité que nous puissions un jour former un couple,  éventualité qui me déchirait, étant donné mon besoin de rester seul.  Alors pour moi, à partir de là, c’était clair: Puisque Océane était en couple, alors j’étais dans la friendzone.  Et ça me convenait parfaitement.  N’ayant plus à me poser de questions au sujet de notre relation, celle-ci continue donc d’évoluer sur le chemin de la grande amitié.

Jusqu’au jour où…

Ce lundi-là, ayant mal réglé mon réveil la veille, je me lève tard et par conséquent je manque le cours d’espagnol.  Aussi, avant de me rendre à mon cours suivant, je fais un détour en me rendant au casier d’Océane.  Sur la porte, près du cadenas, j’écris à la mine:

« Yo, O! Comme t’as dû le remarquer, j’ai manqué le cours d’espagnol ce matin. Est-ce que tu pourrais passer chez moi ou bien me téléphoner pour me résumer le cours svp. Merci. » 

J’ai signé et je suis parti.

Même jour, le soir venu, 19:00.  Je n’ai pas eu de nouvelles d’Océane de la journée.  Je termine de souper, je fais ma vaisselle mais je laisse refroidir sur la cuisinière la marmite contenant des raviolis.  Puis, je m’installe devant la télé, l’allume et m’apprête à regarder Entertainment Tonight.  Océane entre chez moi en coup de vent, sans cogner, et me dit d’un ton mi-scandalisé mi-amusé:

« Yo, O!? »

Cette entrée en fanfare a failli me donner un arrêt cardiaque, surtout qu’à l’heure qu’il est rendu, je ne m’attendait plus à sa visite. Encore heureux que je sois encore habillé, moi qui d’habitude prends mes aises en me débarrassant de mes pantalons après souper. Comme quoi je devrais verrouiller ma porte, des fois.

« Hein!? »
« Tu m’as appelé YO, O!? »
« Euh… »

Océane semble bien joyeuse et enjouée, mais je sens comme un petit je-ne-sais-quoi de différent en elle. Elle m’a l’air un peu plus joyeuse, plus bubbly que d’habitude. Elle s’assoit à table devant moi et me dit d’un ton quasi autoritaire:

« C’est pas le temps d’écouter la TV.  J’ai faim. »
« Ah? Euh, d’accord! J’éteins la télé et je te sers.  Tu aimes les raviolis farcis à la viande? Il m’en reste tout plein de mon souper de tantôt. »
« Parfait!  Mais je te préviens, il faut que je parte à 21:00, j’ai un important devoir à remettre demain. »
« Ok! »

Je lui sers un plat de pâtes encore chaudes, arrosées de ma recette personnelle de sauce rosée.  Elle décline cependant les ustensiles que je lui offre.   Elle prend un ravioli entre ses doigts.  Elle le porte à sa bouche.  Elle en suce toute la sauce.  Puis elle le mange.  Elle se suce ensuite les doigts, puis elle recommence avec un autre.  D’abord surpris de ses manières à table, je me dis que pourquoi pas, après tout.  Avec une artiste dans l’âme comme elle, il faut s’attendre à ce qu’elle soit non-conventionnelle dans tout.  Elle décline également un verre, buvant au goulot de son éternelle bouteille d’eau Naya, contenant cette fois-ci du jus de raisin.

Après le souper, elle me parle de toutes sortes de choses, me donnant des détails inédits sur des sujets tels que sa musique préférée à son cheminement artistique, de ses relations avec les autres à ses études, de sa famille à cet accident qui l’a envoyé face contre trottoir alors qu’elle était enfant, expliquant son nez cassé.  Rarement a-t-elle été aussi volubile.  Elle m’amuse.  Je l’écoute avec délectation. 

Puis, elle commence à me poser toutes sortes de questions sur des sujets jusque-là inédits entre nous: Si je fume, si je bois, si je prends de la drogue, ou si je l’ai déjà fait par le passé.  Je lui répond que non.  Avec un petit sourire, elle me montre sa bouteille de Naya encore pleine au ¼ de jus. En la pointant du doigt, elle me demande:

« Est-ce que tu sais ce que c’est, ça ? »
« Ben… Du jus de raisin !? »

Pour toute réponse, elle me la tend en me disant de goûter.  Bien que je n’aille jamais vraiment aimé le jus de raisin, je prends la bouteille, la porte à ma bouche, j’en prends une gorgée.  La morsure du liquide dans ma gorge m’étouffe quasiment.

« Que… Que c’est ça ?  Du vin rouge ? »

Elle me répond en souriant.

« Oui! »
« Euh…  Ça veux-tu dire que…  Le jus de pomme dans les cours d’espagnol…? »
« Vin blanc! »

Ainsi, Océane boit à l’école.  Je n’en reviens pas!  Je repose la bouteille.

« Et, euh… Tu fais ça souvent? »
« Quotidiennement! »
« Ok! … As-tu…  Un problème d’alcoolisme, ou kek’chose du genre? »

Elle rit de mes allégations.

« Le vin à petite doses tous les jours est excellent pour le cœur et les artères, tu sais.  Mais ouais, je t’accorde que j’en ai peut-être un p’tit peu abusé, avant d’arriver ici. »

Je comprends mieux son entrée en fanfare dans mon appartement.  Il me semblait aussi qu’Océane était un peu plus calme que ça, d’habitude.  Tandis que j’essaye d’assimiler cette nouvelle information à son sujet, elle me demande:

« Pourquoi est-ce que t’es coincé à ce point là? »
« Euh… En voilà une question.  Je ne suis pas sûr de comprendre ce que tu veux dire. »
« Est-ce que tu t’es déjà regardé agir? »
« Dans le sens de…? »
« Tu es tellement froid avec les autres. »
« Ah bon!?  Comment ça? »
« Depuis le temps que je te connais, jamais je ne t’ai vu toucher les gens, ou bien les prendre dans tes bras. Moi, je suis une personne pour qui le contact est important. Que ce soit avec mes amis de gars ou de fille, on n’a pas peur de se toucher, se prendre par la main, se serrer l’un contre l’autre quand vient le temps de se quitter…  Pourquoi tu ne le fais jamais? »

Je suppose que je peux sembler froid aux yeux d’une personne aussi extravertie.  Mais c’est toujours comme ça que je me suis comporté avec les gens.  Je ne sais pas si c’est à cause que je viens de St-Hilaire, ou si c’est à cause que j’ai été élevé dans les années 70 et 80, ou si c’est une combinaison des deux…  Pour être franc, je me suis toujours senti mal à l’aise de me faire toucher par une fille, sauf si c’est dans un but sexuel et /ou si la fille est ma blonde.  Elle rajoute:

« Toucher, câliner, embrasser, c’est ÇA la normalité. Tu peux pas rester renfermé sur toi-même toute ta vie. Merde, il ne faut pas avoir peur comme ça de montrer ton affection aux autres. »
« Ouais, d’accord, mais il y a un petit détail à ne pas négliger: Mon âge. »
« Quoi, ton âge? »
« Avec les 9, 10 ou 11 ans que j’ai de plus que mes amies cégepiennes, si j’étais un peu plus colleux avec elles, j’aurais trop l’impression d’être un genre de vieux vicieux. »
« Toi, un vicieux?  Elle est bonne, celle-là!  T’es trop coincé pour l’être!  Ça se voit juste à ton appartement. »
« Comment ça? »
« Juste de la façon même dont c’est rangé.  On le voit, que tu es un gars qui s’impose trop de discipline. Tout est TROP rangé. »

Pour une fois que j’arrive à garder un appartement propre, j’me le fais reprocher maintenant. J’aurai tout entendu.

« Ceci dit, pour ce qui est de l’âge, t’es rendu à combien, déjà? »
« 28! »
« Donc, 28 ans et jamais fumé, saoulé, drogué…  Sors-tu, au moins?  Vas-tu dans les bars?  Est-ce que tu dragues? »
« Non, non, et non! »  

Elle me regarde, l’air découragée.

« Non mais regarde-toi. T’as 28 ans pis t’as pas le moindre souvenir de trips de jeunesse. Qu’est-ce que t’attend pour commencer à vivre? »
« Ben là, rendu à mon âge… »
« FUCK TON ÂGE! »

C’est la première fois qu’elle lève la voix avec moi.  Ça surprend.  Elle rebaisse le volume, mais garde un ton sévère.

« T’es un cégépien!  Tu te tiens avec des jeunes!  Et t’as pas l’air tellement plus vieux que nous autres. Sérieux là, on ne t’en donnerait jamais plus que 21-22. »
« C’est flatteur!  Merci! »
« Chuis sérieuse! Y’est pas trop tard pour toi. Regarde-les, ceux qui ont ton âge… Ils ont tous une carrière et des enfants. S’ils n’ont pas pris le temps de vivre leur jeunesse, c’est trop tard pour eux-autres.  Mais toi…  Toi, t’as une chance unique qu’ils n’auront jamais: T’es redevenu cégépien après dix ans de vie adulte. T’as une seconde chance de tripper.  T’as une deuxième opportunité de te laisser aller, de revivre la jeunesse que t’as pas eue, de vivre enfin à 100%. Tu peux pas laisser ça se perdre comme ça. »

Que dire, sinon: Touché! 

Vrai, je me suis toujours empêché de vivre toute sortes de trucs dans mon adolescence, mais c’est tout simplement parce que contrairement aux autres jeunes, je réfléchissais avant d’agir. L’alcool, la cigarette, la drogue, les bars, la drague, ce sont toutes des habitudes qu’on essaie tant bien que mal de se départir lorsqu’on est adulte. Dans ce cas là, pourquoi est-ce que je commencerais ? Où serait la logique de vouloir prendre le risque de me créer délibérément une addiction ? S’il est vrai que la majorité de ceux qui ont vécu ces trips n’en sont pas restés accrochés, il y en a tout de même trop pour qui ce fut le cas. Aussi, il m’a toujours semblé logique que la meilleure façon d’arrêter, c’est encore de ne pas commencer. C’est là la façon de penser qui a régi ma vie et jusqu’à maintenant je n’ai pas eu à m’en plaindre.

Ou est-ce que je me trompe?

Qu’en était-il de ma vie sociale adolescente à chaque fois que j’ai exprimé ma façon de penser à mon entourage?  La réponse se trouve dans mon talent en dessin.  Si j’avais été plus populaire, si j’avais passé mes soirées dans les partys et autres activités qui se font en gang, je n’aurais certainement pas eu le temps d’apprendre à aussi bien dessiner. Et que sont devenus tous ces gens que je trouvais idiots de se livrer à des activités qui, dans le meilleur des cas, ne leur rapporteraient rien? Aux dernières nouvelles, ils ont tous réussi mieux que moi dans la vie.

Océane vient de faire quelque chose que personne n’avait réussi à faire avant: mettre le doute dans mon esprit au sujet de mes convictions.  À son regard, j’ai l’impression qu’elle sait parfaitement qu’elle vient de fissurer ma cuirasse.  Souriant légèrement, elle me demande:

« Est-ce que t’es gai? »

Ce n’est pas la première fois qu’une fille me la pose, celle-là, et ça m’irrite toujours autant.  Je veux bien croire qu’en ayant été surtout élevé par ma mère dans une famille presque exclusivement féminine, j’ai dû prendre de leurs manières.  N’empêche que je suis un peu insulté que l’on mette en doute mon hétérosexualité à chaque fois que l’on constate que je ne me jette pas comme un chien en chaleur sur chaque fille qui passe.

« Ben non! »
« Bisexuel, alors? »
« Non, 100% hétéro! »
« Comment tu l’sais? »
« Difficile de se dire bi quand on a juste eu des relations hétéros. »

À ça, Océane réplique:

« Je ne te crois pas! Nous sommes tous bisexuel à un certain degré, puisque nous avons tous eu nos premières expériences de masturbations en commun avec quelqu’un du même âge et du même sexe que nous, fut-il membre de notre famille, ami ou voisin. »

Je ricane un peu de sa théorie.

« Tu sais, en tant qu’enfant unique, seul de mon groupe d’âge dans toute la famille et ayant passé ma vie dans un quartier de St-Hilaire composé presque exclusivement de retraités, je n’ai jamais vécu de trucs semblables, Dieu merci. Les seules fois où j’ai touché un sexe d’homme dans ma vie, c’est le mien, that’s it! »

J’avoue qu’après la remise en question qu’elle vient de me faire vivre au sujet de mes règles de vie, ça me rassure de voir qu’elle puisse se fourvoyer à mon sujet.

Sauf que… Sans que je ne m’en soit rendu compte, Océane venait de donner un tournant sexuel à la conversation.  

Elle enchaîne aussitôt en passant à l’étape tactile.  Elle pose son coude sur la table, tenant son avant-bras bien droit, la paume de la main dirigée vers moi.

« Mets-donc ta main ici, j’aimerais voir quelque chose. »

Amusé, je m’exécute, en me demande bien ce qu’elle va m’inventer cette fois-ci.  Ma paume droite est en contact avec sa gauche.  Le toucher de sa main dans la mienne me semble étrange.  Le manque d’habitude.  

« Pour un gars, tu as une main bien douce, avec un toucher délicat.  Tes doigts sont quand même courts, ils dépassent à peine les miens. »
« C’est parce qu’on est mal ajustés.  Attend! »

De ma main libre, je lui saisis le poignet, histoire de pouvoir bien enligner la base de ma paume avec la sienne.  Avec une voix aussi douce que son regard, elle me dit:

« Est-ce que tu réalises que depuis le temps qu’on se connaît, c’est la première fois que tu me touches? »

Avant qu’elle me dise ça, j’allais relâcher son poignet.  Mais d’entendre ces paroles, ça me donne le réflexe de simplement relâcher mon étreinte, tout en gardant le contact. 

« Tiens, c’est vrai! »

J’avoue que j’aime bien ce qui se passe entre nous en ce moment.  Je la touche.  Ce n’est pas ma blonde.  Ce n’est pas dans un but sexuel.  Et ce n’est pas désagréable.  En fait,  pour la première fois, je suis à l’aise dans cette situation.  Et ceci me porte à faire une nouvelle constatation qui, là encore, bouscule un peu ce que je croyais savoir sur moi-même.   

« Jusqu’à maintenant, toucher une amie-non-blonde-non-amante, ça me mettait mal à l’aise.  Or, je ne ressens pas ce malaise avec Océane.  La seule différence entre elle et les autres, c’est qu’elle m’a fait comprendre qu’elle aime se faire toucher par ses amis.  Ça voudrait dire que contrairement à ce que j’ai toujours cru, ce n’est pas le fait de toucher une fille qui me donne du malaise.  C’est la peur qu’elle ne veuille pas que je la touche.  Ça veut dire qu’en réalité, j’aime toucher.  J’aime le contact physique. »

Cette révélation comme quoi je ne suis ni coincé ni froid de nature, et que je ne fais que garder une distance respectueuse, ça me fait un grand bien moral.  Tandis que nos mains restent en contact, je caresse délicatement son avant-bras du bout de mes doigts. Elle ferme les yeux et ouvre légèrement sa si jolie bouche. Nous sommes bien.  Les minutes passent, dans le silence.  Nous vivons un moment magique auquel ni elle ni moi ne semblons avoir envie de mettre fin. 

Cependant, le mauvais côté d’avoir les yeux fermés, c’est de ne pas voir ce que l’on fait.  Venant pour agripper sa bouteille de Naya, sa main libre l’accroche plutôt, la faisant se renverser sur la table.  Par réflexe, je relâche la main et l’avant bras d’Océane.  Je redresse la bouteille.  Je prend ensuite un mouchoir de ma boite de Kleenex, également sur la table, avec lequel j’essuie le mini-dégât.

Histoire de détendre un peu l’atmosphère, et de minimiser l’importance de l’incident du vin, je lui dis:

« Le vin renversé, ça me rappelle un truc que j’ai vu dans un film hier… La fille renverse volontairement sa flûte de champagne, puis s’est trempé les deux doigts dedans, et les a donné à sucer à son copain. Il l’a fait, et  bientôt ses baisers sont remontés le long de son bras, ils l’a embrassée, et tu devines le reste. »

Je suis moi-même surpris de cette remarque provocatrice que je viens de lui faire.  Provocatrice, mais surtout mensongère.  Enfin, presque.  C’est que le film auquel je faisais référence était Lunes de Fiel.  Et dans la scène, il s’agissait d’une bouteille de crème et non de champagne.  De la crème qu’elle a bu à même le goulot de manière très cochonne dans tous les sens du terme.  Et en effet, ça s’enchaîne avec du sexe.

Océane prend sa bouteille de Naya.  Tout en me regardant, elle renverse du vin sur la table, délibérément, cette fois.  Puis, elle y trempe sa main, et l’approche ensuite de mon visage.

… Et ceci me paralyse totalement.  Physiquement et mentalement.  

À l’époque, je ne m’en rendais pas compte, mais j’étais encore sous l’emprise de plusieurs années de conditionnement négatifs, abusifs, ou qui se basaient sur des mensonges ou des présomptions  erronés.  Et à ce moment-là, sans le savoir, Océane vient de tous me les déclencher.  D’un coup!

Conditionnement 1: Fuir en panique toute fille qui se rapproche de moi. Mon ex, la mère de mes enfants, souffrait de jalousie maladive irraisonnée.  Par exemple, alors que l’on travaillait au Dunkin Donuts, elle m’a lancé violemment une galette de porc gelée derrière la tête.  Mon crime: Une caissière était venue me demander dans combien de temps les munchkins seraient prêt. J’ai fini par développer un monstrueux réflexe de paranoïa au sujet des éléments déclencheurs de la jalousie féminine. Et le pire de ces éléments, c’est me faire approcher directement par une fille, de façon non-sollicitée.  Exactement ce qu’Océane vient de me faire, d’où blocage soudain.

Conditionnement 2: Croire dur comme fer qu’aucune fille en couple n’a envie de voir ailleurs.   En fait, si!  Je le savais bien que ça existait, des filles qui trompaient leur chum: Les salopes.  Or, une salope, c’est une fille délurée, vulgaire dans son apparence et son vocabulaire.  Une définition qui ne décrit en rien Océane.  Par conséquent, les gestes d’Océane entraient en contradiction avec ce qu’elle était à mes yeux, d’où incompréhension.

Conditionnement 3: Écouter scrupuleusement tout ce que les filles disent et tout prendre au pied de la lettre. Océane vient de passer la soirée à me dire que le toucher entre amis, ça ne veut rien dire de sexuel.  Or, son dernier geste est clairement un appel au sexe.  Un geste contredisant toutes ses paroles, d’où incompréhension.

Conditionnement 4: Voir toute marque d’intérêt envers moi comme des moqueries, surtout lorsqu’elles sont aussi claires et fonceuses.  Quand j’étais à l’école secondaire, je n’étais vraiment pas beau.  Aussi, il arrivait parfois que des filles fassent semblant de s’intéresser à moi juste pour se foutre de ma gueule.  L’intérêt que me porte Océane est aussi clair que fonceur, et tellement soudain, d’où incompréhension. 

Conditionnement 5: Avoir été trop souvent testé hypocritement par des filles recherchant le conflit.  Mon ex, la mère de mes enfants, m’a déjà offert un ménage à trois, juste pour me tester, juste pour voir si j’avais envie d’en baiser une autre.  Même décliner l’offre ne l’a pas rassurée sur mon cas.  Et adolescent, des amies de filles m’ont parfois demandé si je les aimais, si j’aimerais sortir avec elles.  Voyant ça comme une proposition, je l’acceptais. … Pour me faire dire aussitôt que ce n’était qu’un test.  Elles voulaient juste savoir si je mentais en me disant ami seulement.  Ça leur donnait un prétexte pour prendre leurs distances avec moi.  Or, passer brusquement d’amie à amante potentielle qui se propose, c’est exactement ce qu’Océane vient de me faire, d’où blocage soudain, trop habitué à ce que ce soit un piège sous forme de test.

Conditionnement 6: Avoir totalement perdu confiance en son instinct et en ses capacité d’interpréter les signes.  Normal.  À force de se faire dire qu’il a mal compris les gestes des autres à son égard, à force de vivre des tests hypocrites, un gars finit par conclure que les gestes ne veulent jamais rien dire, qu’ils ne comportent aucun message. Il cesse alors d’y porter la moindre attention.  Ici, je dis à Océane que j’ai vu qu’une fille qui se trempe les doigts dans le vin, ça amène au sexe.  Elle se trempe aussitôt les doigts dans le vin.  N’importe qui aurait compris qu’il n’y avait pas plus clair comme message.  Hélas, tant qu’existe la moindre ambiguïté, la moindre parcelle infinitésimalement minuscule comme quoi un geste ou une parole puisse avoir une signification anodine, alors c’est la facette anodine qu’il croira. Comme ici, le fait qu’elle me dise que se toucher ne veut rien dire de sexuel, ou le fait qu’elle soit déjà en couple. 

Conditionnement 7: Croire que toute fille sous l’influence de l’alcool devient incapable de savoir si elle veut vraiment coucher avec un gars ou non.  Par conséquent, un gars qui couche avec une fille qui a bu, c’est un violeur.  Et ça, c’est la dernière chose dont je veux avoir l’air, auprès des filles, et auprès de la loi, surtout que je ne le suis pas. 

Que les sept raisonnement derrière ces sept conditionnements soient pertinents ou non, ça ne change rien au fait que je suis profondément conditionné à y réagir.  À y être triggered, comme on dit aujourd’hui.  À 28 ans, ayant passé les quinze dernières années de ma vie à subir tout ceci à répétition, est-ce difficile à comprendre que le geste d’Océane ait pu me paralyser, me mettant dans un état d’incompréhension totale, au bord de la panique?

Aussitôt, mon cerveau passe en mode 100% Logique.  Ce n’est ni une décision volontaire, ni une manière passive-agressive de faire la leçon à Océane.  C’est quelque chose de totalement inconscient et instinctif.  Un genre de réflexe de survie, qui permet de dissiper la panique qui m’envahit.  Aussi, je n’ai plus besoin de me poser de questions.  Puisque Océane est déjà en couple, et puisqu’elle vient de me convaincre que se toucher entre amis n’a rien de sexuel, mon instinct conditionné ne voit qu’une raison pour expliquer pourquoi elle me tend ses doigts avinés: Elle se fout de ma gueule.  Voulant lui montrer que je ne suis pas dupe, je lui prend la main, et d’un nouveau mouchoir, je lui essuie les doigts.

« Je n’aime pas tellement qu’on se moque moi de la sorte. »

Pour toute réponse, elle se remet les doigts dans le vin et revient me les mettre à portée de la bouche.  Son insistance m’irrite quelque peu.

« Océane… À quoi tu joues? »
« Je ne joue pas! » Me murmure t’elle doucement.

Pendant un court instant, je suis troublé.  Je n’ai que 28 ans, après tout.  Je suis encore un jeune producteur de testostérone.  Et celle-ci fait que je peux sentir mon envie d’elle qui monte à toute vitesse, autant dans ma tête que dans mon pantalon.  A t’elle seulement idée à quel point cette façon d’agir peut être dangereuse?  J’opte pour le lui faire savoir.

« Écoute Océane, arrête ça s’il te plait… Tu ne t’en rends peut-être pas compte mais je… Euh… C’est en train de m’allumer, ce que tu fais là. Si tu veux savoir la vérité, j’ai envie de toi en ce moment.  Mais…  J’ai vraiment pas envie de m’engager dans une relation sérieuse. J’voudrais pas t’en faire accroire.  Tu sais, genre, coucher avec toi, pis te dire après coup que j’veux pas être en couple. J’ai pas envie d’abuser de ta confiance.  Et puis… Et puis, t’as déjà un chum, toi, non? »

Elle soupire comme quelqu’un à qui on fait un reproche et que ça la dérange.

« C’est pas mon chum. »
« Mais quand je t’ai posé la question il y a deux semaines… »
« Je sais que je ne passerai pas ma vie avec lui. C’est juste un copain pour moi. »
« Oui mais là, vous êtes un couple, non? »
« Dans sa tête, oui, je suppose qu’on l’est encore…  Mais dans ma tête, ça fait longtemps que c’est non.  J’ai essayé de casser avec lui le mois passé, au téléphone. Tu sais ce qu’il a fait? Il a pris sa ceinture et il a commencé à s’étrangler à l’autre bout de la ligne en me disant que si je ne voulais plus de lui, alors c’en était fini de sa vie. Je me suis sentie obligée de rester avec lui à cause de ça.  Mais pour moi, ça s’est terminé le jour là. »

Je vois!  Intense, le gars.  Ceci dit, l’explication d’Océane fait du sens.  Avec les filles à problèmes avec qui j’ai sorti par le passé, j’ai subi plus souvent qu’à mon tour le chantage pour éviter une rupture.  Ce que me raconte Océane est donc tout à fait crédible.  Il reste quand même un détail qui me dérange.

« M’ouais…  N’empêche que tu as bu un peu trop ce soir, je ne voudrais pas profiter de la situation pour abuser de toi. »
« Chus pas saoule! »
« Ironiquement, une personne saoule dirait ça, puisqu’elle ne serait pas en état de le savoir. »
« Écoute, oui, ok, j’ai bu.  Juste assez pour me détendre, d’accord.  Mais c’est pas comme si j’allais tomber en dessous de la table.  Il m’en faudrait bien plus que ça »
« Peut-être, mais ça ne change rien au fait que pour ton chum, vous sortez ensemble. Je me met à sa place… J’aimerais pas que ma blonde se trouve en compagnie d’un gars qui se foutrait complètement du fait qu’elle ait un chum. Je n’aimerais pas qu’on me le fasse, donc je ne pourrais pas lui faire ça. »

Mes yeux aperçoivent soudain l’heure sur le micro-ondes sur le comptoir derrière elle.  Surpris, je me confond en excuses.

« OH!  Excuse-moi! »
« De quoi? »
« Y’est déjà neuf heures et demie. Désolé!  C’est de ma faute, je n’ai pas vu le temps passer. »

Pour toute réponse, elle referme les yeux et entrouvre la bouche de nouveau.  Je ne comprends pas.

« Mais qu’est-ce que tu fais? Tu m’as dit que tu devais partir à neuf heures pour aller faire ton devoir, que c’est quelque chose d’urgent, à remettre demain matin… »

Elle ne bouge toujours pas.

Pour les vingt minutes qui suivent, me revoilà dans la confusion la plus totale.  Je lui pose des questions.  Je lui rappelle que c’est elle-même qui m’a dit qu’elle devait partir à cette heure là.  Je lui demande ce qu’elle fait.  Je lui demande ce qu’elle attend de moi.  Rien à faire, elle reste là, sans broncher, impassible, passive, offerte.

Qu’est-ce que je peux avoir envie d’elle.  Si seulement elle était célibataire et à jeun. Mais elle n’est ni l’une ni l’autre.  Si je cède à la tentation, je sais que nous risquons de le regretter tous les deux un jour.  Je ne veux pas que, à cause de moi, elle ne puisse pas remettre son important devoir.  Je ne veux pas la forcer à commettre l’adultère.  Je ne veux pas abuser d’elle, ce qui serait le cas vu son état éthylique.  Je ne veux pas que notre amitié soit gâchée à cause d’une histoire de sexe irréfléchi.  Son amitié compte beaucoup trop pour moi pour que je puisse courir ces risques.

Aussi, en toute bonne conscience, je ne vois qu’un seul chemin à suivre.  Dans un suprême effort de volonté, je décide de mettre fin à cette situation trop nébuleuse pour mon confort moral, dans lequel chaque geste envers elle comporte un risque de commettre une erreur.  Je me lève et me dirige vers le placard d’où je tire nos manteaux.  J’enfile le mien.  Je lui tend le sien et dit:

« Viens, je te raccompagne à l’arrêt d’autobus. »

Elle ne bronche toujours pas.

Cette fois, la situation commence à m’exaspérer. C’est vrai, quoi!  Lorsqu’une fille dit NON à un gars, il faut absolument la respecter­  Par contre, lorsque c’est un gars qui le dit à une fille, elle ne le prend pas au sérieux, et il se fait complètement ignorer.  Or, les deux choses que je déteste le plus au monde, c’est ne pas être pris au sérieux, et me faire ignorer.  Aussi, c’est avec un ton légèrement exaspéré que je lui dis:

« S’il te plaît. Océane…  J’ai pas envie de me fâcher après toi. »

En entendant ces paroles, c’est plutôt elle qui se fâche.  Sortant enfin de son mutisme, elle ouvre les yeux, me regarde et dit avec un évident ton de colère dans la voix:

« Je ne me suis jamais imposée à personne. Si tu veux que je m’en aille, t’as juste à me le dire, je vais m’en aller. »
« Hein?  Euh… Mais non voyons, je n’ai jamais voulu que tu partes.  Mais c’est toi qui m’a dit qu’il fallait que tu… »

Elle m’interrompt en me posant une question qui me déroute un peu:

« Pourquoi est-ce que tu m’as fait venir ici, au juste? »
« Ben, pour savoir ce qui s’est passé au cour d’espagnol que j’ai manqué.  Tu t’souviens pas?  C’est ça que j’ai écrit sur ta case. »
« C’est tout? »
« C’est tout! »

On ne pourra jamais me reprocher d’avoir attiré une amie chez moi sous un faux prétexte dans le but de la sauter. Je les respecte trop pour leur tendre ce genre de piège.  

Océane ne dit rien.  Puis, elle se lève, marche jusqu’à son sac d’école, l’ouvre, en retire ses notes de cours et me les donne.

« Tiens, tu me les rendras au prochain cours. »

Je la remercie et lui donne son manteau.  En l’enfilant, elle dit:

« T’es pas obligé de m’accompagner à l’arrêt de bus. »
« Pas de problème, ça va, ça me tente. Et puis, à cette heure ci, tu pourrais l’attendre longtemps. Ça va être moins plate si t’as quelqu’un avec qui parler. »

Je la raccompagne donc à l’arrêt de bus.  En chemin, je ne manque pas de la rassurer en lui disant que si elle avait été célibataire et à jeun, j’aurais été extrêmement heureux d’amener ma relation avec elle au niveau physique.  Je me montre aussi compréhensif que possible.

« Tu sais, tu comptes beaucoup pour moi, et je t’estime beaucoup trop pour te permettre de faire des choses pas correctes à ton chum.  Mais je veux que tu saches que je ne porte pas de jugements contre toi, ok? Tu avais un peu bu, c’est ce qui explique ton écart de conduite.  Mais c’est correct, je comprends. Tu n’as pas à te sentir mal.  Ce sont des choses qui arrivent. »

Elle ne répond rien.  Je suppose qu’elle a honte de son comportement.  Le bus arrive rapidement.  Je lui donne de petits becs sur les joues, et la laisse partir. En regardant le bus s’éloigner et l’amener au métro Angrignon, je me sens fier d’avoir résisté à mes désirs charnels.  En retournant chez moi, je me félicite.

« Quelle chance elle a, cette fille, d’avoir un ami aussi réfléchi et pur que moi.  Ce ne sont pas tous les gars qui auraient su résister à leurs bas instincts comme je viens de le faire.  Je suis heureux d’avoir réussi, par mon abstinence, à sauver notre amitié de la catastrophe dans laquelle elle a bien failli se jeter. »

Je ne faisais pas que le dire.  Je le pensais.  Je le croyais.

Eh oui!

Comment peut-on être encore aussi naïf à 28 ans?

Voici La suite et fin de mon histoire avec Océane.